“这肉炖得真软和，吃在嘴里，暖在心里！”9 月 1 日下午，湖南省怀化市麻阳苗族自治县文昌阁乡文昌新村，98 岁的田奶奶捧着村书记田昌国递来的饭盒，红亮的红烧肉冒着热气，老人的笑容里满是幸福。当天，文昌新村村支两委牵头开展 “情暖夕阳・爱心送肉” 活动，为全村 94 位 80 岁以上高龄老人送上精心烹制的红烧肉，用最朴实的家常味，传递党组织的关怀，也让 “敬老爱老” 的文明新风在山村间深深扎根。

精心筹备：从选肉到烹制，每一步都藏着 “贴心劲”

“老人们牙口不好、消化弱，选肉必须挑‘五花三层’，肥瘦相间才合适。”9 月 1 日清晨 7 点，田昌国就带着村干部赶到村里的生鲜肉铺。案板上，刚宰杀的土猪肉色泽鲜红、带着新鲜光泽，几人径直走向五花肉区域，弯腰仔细挑选。田昌国一边用手指按压肉块感受弹性，一边凑近闻味确认新鲜度，“太瘦炖出来发柴，太肥容易腻，这种肉炖透了才会入口即化。”

经过近 1 小时筛选，村干部们按 94 位老人的份额，挑出 170 斤符合标准的五花肉。

上午9点，新鲜的五花肉被顺利运到村委会大院。早已等候在此的村民志愿者们立刻围了上来，大家手脚麻利地搬来干净案板、拿出锋利菜刀，迅速分工展开切肉工作。中午 12 点半，第一锅红烧肉终于炖好。为了让老人们吃得舒心，他们特意将肉炖了 1 个半小时，直到肉质软烂。待所有红烧肉烹制完成，志愿者们迅速将肉分装到保温饭盒中，确保送到老人手中时依旧温热。

上门送暖：崎岖山路上的 “爱心速递”​

文昌新村地处武陵山脉西晃山北麓，部分老人居住在半山腰的老屋里，下午 2 点半，送肉队伍集合，田昌国把参与送肉的村干部们分为3 个小组，带着装满红烧肉的保温箱，踏上了崎岖的 “爱心之路”。

村支两委成员们带着一碗碗色泽红亮、香气四溢的红烧肉，挨家挨户走访老人。第一站来到的是 82 岁的张大爷家，张大爷因身体原因，行动多有不便，日常饮食也较为简单。当村支两委成员敲开他家门，把还带着温热的红烧肉递到他手中时，张大爷脸上瞬间露出惊喜又感动的神情，他握着村干部的手，激动地说：“真没想到你们这么惦记我，还特意给我做红烧肉，太谢谢你们啦！” 村干部们围在张大爷身边，和他拉家常，询问他的身体状况和生活上的需求，张大爷也打开了话匣子，温馨的氛围在屋内弥漫。

接着，另一组则来到龙奶奶家。龙奶奶子女常年在外务工，独自居住，平时家里少有访客。听到敲门声，龙奶奶开门看到村干部，连忙热情地招呼大家进屋。“奶奶，这是村里给您做的红烧肉，您趁热吃。” 龙奶奶接过饭盒，指尖触到盒身的暖意，低头看着里面红亮油润的红烧肉，眼眶瞬间湿润，浑浊的眼眸里泛起泪光。她用微微颤抖的声音，一字一句地说：“真是要感谢党，感谢国家，更要谢谢你们这些村干部，心里装着我们老人，实实在在为我们做事，这份情我们记在心里啊！”村干部静静听着，轻轻拍了拍龙奶奶的手背安抚。随后又陪老人拉了会儿家常，细细询问她最近有没有哪里不舒服、生活上有没有需要帮忙的地方。直到看到龙奶奶精神状态很好，家里水电、物资都充足，确认老人生活无虞，几人才道别，匆匆赶往下一户老人家中。

当天下午，3 个小组沿着崎岖山路，穿梭在村里的各个角落，将 94 份红烧肉一一送到老人手中。每到一户，村干部都耐心陪老人交流，了解他们的生活近况，小小的保温盒，装着满满的关怀，温暖了整个山村的 “夕阳时光”。

薪火相传：敬老爱老成新风尚​

此次送红烧肉活动，是村支两委创新敬老形式的一次尝试。田昌国说：“这次想用家常美食让老人们感受到关心，也希望通过这样的活动，让敬老爱老成为村里的新风尚。此前，村两委在走访中也发现，不少老人因为行动不便，家里的卫生长期没人打扫。还有些独居老人，平时连个说话的人都没有，日子过得很孤单。针对这些情况，下一步，我们计划建设村级留守老人幸福院，配备专业的护理人员，每月志愿者上门打扫、陪聊，逢年过节慰问。让老人们在家门口就能享受到助餐、助医、助娱的养老服务，真正实现‘老有所养、老有所依、老有所乐’。”​

如今，在文昌新村，敬老爱老已不仅仅是一句口号，更是融入村民日常生活的行动自觉。那一碗碗热气腾腾的红烧肉，不仅温暖了老人们的胃，更凝聚了村庄温情，成为乡村振兴中最动人的一抹 “夕阳红”。